の(no)行

作者別一覧

HISASHI NOZAWA
野沢尚

「破線のマリス」
形態	文庫	種別	ノヴェル	部門	長編
出版	講談社	値段	￥619	初版	2000-07-15

総合	－
ストーリィ	☆
技術	－

　第43回江戸川乱歩賞受賞作。上のデータは文庫版のそれで、単行本としては1997年09月に同出版社より刊行されている。巻末解説で郷原宏が触れているように、福井晴敏の「川の深さは」と競り合って僅差で受賞を射止めたことでも知られる作品である。実際、古書店に100円の価格をつけられて並べられているのを見たとき、衝動的に購入を決定してしまったのはその辺りの事情（福井晴敏を相応に評価していた）も関係している。
　これもまた解説で触れられていることだが、著者は小説家としては新人扱いだが、既にＴＶ脚本家としてデビューして久しい人物で、しかも一線級の活躍を続けているらしい。1999年にはドラマ「結婚前夜」「眠れる森」で第17代向田邦子賞を受賞していることからも、それは窺える。
　確かに本書でもその手腕は確実にいかされており、「破線のマリス」を面白い本に仕上げている要因はなにかと考えていくと、脚本家的なシナリオの妙――ストーリィを盛り上げる演出的手腕が真っ先に挙げられるのではないかと思えてくる。
　対照的に純粋な小説はあまり書き慣れていないのか所々で「視点のブレ」が見受けられるし、江戸川乱歩賞選考委員会でも問題にされたらしいがミステリとしてのプロット的な問題も見えてくる。同じ固有名詞を短い文章の中で複数回使用するなど、言葉や文字の使い回しもそこまで巧みではない。が、本書のウリはやはりストーリィの面白さ。スリリングさ。それから、放送界（ＴＶ局）内部のリアリティに溢れる内部描写や根底に流れるテーマの奥深さなどにあるのだろう。小説的技法に関する多少の問題は、それらによって充分にカバーされている。
　話の内容は、高視聴率を誇るニュース番組の売れっ子編集者である遠藤瑶子が、郵政省の職員から極秘に持ち込まれた内部告発ヴィデオを受け取るというもの。その映像の内容を確信犯的に改竄し、一人の人間を破滅に近いところまで追い込んでしまったところから話は展開していく。そのヴィデオ内容とも深い関連を持つ弁護士の死は、果たして事故だったのか、他殺だったのか。
　スピード感のあるスリリングな展開、驚くべきラストなど見所は多い。

ASA NONAMI
乃南アサ

「風紋」
形態	単子本	種別	ノヴェル	部門	長編
出版	双葉社	値段	￥2500	初版	1994-10-05

総合	－
ストーリィ	☆
技術	－

　文芸誌 <小説推理> において1993年８月号から翌年４月号までの間、連載された連続長編ミステリ。本書はこれを双葉社がハードカヴァーとして一冊にまとめたもので、のちに上下巻構成で分冊され文庫としても刊行されている。今回紹介するのは単行本版で、２段組で650ページちかい内容の骨太な一作に仕上がっている。解説の類はないが、終章のあとに著者によるあとがきが収録されている。
　この「風紋」は１つの殺人事件を細部にまでわたり丁寧に書き込んでいった、ミステリの枠をこえ文学的な要素さえ多分に感じさせる重厚な物語である。具体的には、ある主婦が他殺体で発見された事件をテーマに、被害者家族、加害者家族、警察、マスコミ、法曹界それぞれに至るまで、関係者が否応なく事件に巻き込まれ、またその生活や人生に大きな影響をうけて変貌していく様を丹念に描いている。
　あとがきにおいて、著者はみずから本書のテーマを直接的に語っているため、これを引用したい。

一人の人が一人の人を殺す。それだけのことが生み出す余波というものは、実ははかりしれないものがあるのではないか、当事者となんらかの関わりを持ち、それによって多少なりとも影響を受ける人は、即ち事件そのものの被害者といえるのはないか（中略）
特に犯罪被害者に限定して言えば、事件の加害者となった人間以外はすべて、被害者になってしまうのではないかと、私はそんなふうに考えている。そして、その爆風とも言える影響が、果たしてどこまで広がるものか、どのように人の人生を狂わすものかを考えたかった。

　著者の言葉どおりの作品になっていることは間違いない。その意味で、これは会心の作なのだろう。同あとがきには、主人公である被害者家族の娘に対する強い愛着が語られてもいる。
　アウトラインや主題だけでなく、構成もおもしろい。物語の前半では１つの事件が、それを取り囲む人間たちにどう影響していき、どのように波紋を広げていくか。また著者の表現を借りれば「爆風ともいえる影響」が、その人々にどのような変化をもたらすのか。これが細かに描かれる。
　かわって後半にはいると、容疑者が逮捕され、動機や事件の背景が明らかにされ、事件が法廷にもちこまれてからの流れが語られる。証拠をめぐっての逆転劇など、ちょっとした法廷推理もの――リーガルサスペンスの要素まで含まれており興味深い。

　以上のように見るべき点の多い作品ではあるが、細かな欠点も幾つか指摘できる。
　まずは文章力。純粋な日本語のうまさ、言葉の選択の妙、文章の美しさという面においては、一流とはいいがたい面がある。個人的には、上に引用したあとがきの短い文章の中でも、プロのものとして首を傾げたい箇所が複数見られたりもするのだ。長い作品なので次第に読み慣れてはくるものの、文章で魅せられる作品でない、とは言えるだろう。描写力や表現力が高しいだけにこの点は惜しい。
　それから、小説としての完成度にも問題がある。
　なにより目立つのは、資料集めの段階で得た知識や情報をまるごと詰め込んでいる点。さり気なさというか抑制というか、そうしたものとは対極に位置する演出は、本を無駄に分厚くしてしまっているような気がしないでもない。

　たとえば刑事が作成する資料だが、その書式をそのまま掲載していたりする。項目をいちいち転載し、どこが穴埋め式の空欄になっているかなど明らかにする必要があるだろうか？　死体の変化をブドウ糖がどうしたといったレヴェルまで、資料を丸写ししたような文章で描く意味があるのか。裁判でもスムーズに流せばいいところを、奇妙に細かな手順の説明を入れる理由はなにか。
　これらのものが本当に「風紋」という物語に必要不可欠な演出であったのか、正直なところ疑問である。あつめた資料、知識、うんちくは全部詰め込みたい、それでリアリティを少しでも出したい、という著者の意図が見えてしまう。

　同様の露見、努力の痕跡は、キャラクターの造型や日常描写からもやはり窺える。こうしたらリアルだろう、この人物にああした一面をもたせたら生活感がでるだろう。そのような計算が滲み出てしまうまでのリアリティの追及。これが本作のところどころに見られるのだ。プロフェッショナルなら、自然に演出の意図を悟らせることなく一流の技をさらりと披露して欲しい。
　また、細部まで書ききってしまうため読者に想像の余白が残されない点も惜しかった。イメージさせることでより生々しさを演出するという手法も考えられるが、本書ではとにかく書いて書いて書きまくるというやり方の一辺倒。これが濃密ではあるが、どこかワンパターン、「その手の心理描写は前の章でもう分かったよ」と感じさせるようなクドさをも生んでいる。

　主要女性キャラクターが全員喫煙者で、これに逃避するというのもなんだか著者の個人的な嗜好が感じられないでもないし、事件によってネガティヴな影響を受ける人間しか描写されないのも疑問。妙に人情的な若手新聞記者がそこそこ目立つポジションにあるが……事件を徹底的に金儲けや手柄の対象としてとらえ、どう甘い汁を啜るか画策するばかりの人間も配置していたほうが、より事件に奥行きがでたような気がする。
　マスコミ関係にスポットをあてるなら、特ダネ狙いの嫌らしいキャラクターを。警官側にしても、それに類するキャラクターを配置できる余地はあったはず。社会的な影響力をもつ事件は、早期解決に導けば点数になるのだ。被害者加害者そっちのけで手柄争いをする人間たちがいてもおかしくない。というより、現実にはそうした人間が存在する。もう少し、そのあたりも突っ込んでもらっても良かった気がしている。

　最後に――これは著者の責任ではないが――実際の加害者家族が、よりリアルで迫力のある手記を出してしまっていること。これは致命的ともいえるかもしれない。
　「風紋」のウリはなにか。それは、「加害者家族も犯罪においては被害者になりうるのだ」という視点である。この点に着目し、想像力を働かせて描ききった点でこの作品は衝撃作になったのだ。
　ところがその後、「「少年Ａ」この子を生んで……　父と母悔恨の手記」が現れた。本物の加害者家族が地域社会からどのような目で見られ、どのように扱われるか、その現実を「実話」というもっとも生々しくリアルな語り口で披露してしまったのだ。それは本書の半分にも満たない文字数の書籍でありながら、同等以上の破壊力と衝撃力を秘めていた。
　事件そのものも、子供を殺して頭部を切断したあげく、警察に挑戦状まで叩きつけるという本書の地味なそれよりショッキングで派手なものであった。この点はイタイ。「加害者側の実情をしるために何を読んだらいいか」という質問に、これまでなら「風紋」といえた。しかし、立場が逆転したのだ。良くは書けているが虚構である小説より、経験したものの生の声のほうが説得力がある。ただ現実というだけで圧倒的優位性をもつからだ。
　「新しい」と評された視点が、現実によってその新鮮味を奪われたとき、これの価値は一気に下がる。「風紋」も完全な例外とは言い難い。
2005/12/27

RINTARO NORIZUKI
法月綸太郎

「密閉教室」
形態	文庫	種別	ノヴェル	部門	長編
出版	講談社	値段	￥540	初版	1991-09-15

総合	－
ストーリィ	－
技術	－

　23歳の頃書かれた、著者の処女長編。1987年、第33回江戸川乱歩賞第３次選考落選作。
　いわゆる本格ミステリ（パズラー）に分類される作品で、ある学校の教室で男性生徒の死体が発見されるところから物語は始まる。発見者は朝一番に登校してきた同学級の女生徒で、机と椅子が全て無くなっているという不可思議な現場で、クラスメイトが首をかっ切り血塗れになって死んでいるのを見つけた。
　問題は第一発見者であるその女生徒とクラス担任の教師が、窓は全て施錠され唯一の出入り口であるドアも内側からガムテープにより目張りされていた――と証言したことにある。これが本当だとすれば密室で事件は発生したことになるのだ。
　この情報を耳にして俄然話に興味を持ち始めた、自他共に認める推理小説マニアの“工藤順也”は、本件を自殺ではなく殺人事件と考え独自の調査を開始する。果たして工藤が推測するようにこれは殺人事件なのか、だとすれば犯人は誰でどのように密室は作られたのか。現場から48人分の机と椅子が消されていたのは何故なのか。数々の謎で物語を引っ張っていくエラリイ・クイーン好きの作者による推理小説。

　大まかな粗筋だけ見ると本格ミステリとしてはなかなか面白そうではあるが、実際の内容は――というと、これは星の数を参考にして貰えれば一目瞭然である。
　23歳という年齢や、最終選考の２段回前に落とされたといった事情は、素直に「さもありなん」と言ったところだ。文章はそれなりに読めるのだが小説は完全に素人レヴェル。乱歩賞の受賞者というのは、技術に荒削りな部分が見られたとしても、いずれ花開くであろう才能や光るセンスの片鱗を窺わせてくれたりするものだが、法月にはそれがない。
　恐らくチャンドラーや原尞を思わせるハードボイルドの文体と人間描写を（ほとんどデッドコピーというありさまだが）模倣しつつ、クィーン風の本格ミステリを書こう……と試みたのだろうが、ハードボイルドを書くには致命的にセンスを欠いているせいで、冷笑や失笑を買う以外の反応を得られそうにない、やたらと気取った陳腐な文章の連続に成り果ててしまっているのが最大の欠点である。

「今ならまだ間に合います。手遅れにならないうちに嘘をついたことを認めなさい。さもないと自分の言葉に踊り続けさせられる羽目になりますよ。赤い靴の少女みたいにね」
「ギムレットには早すぎますね」
「昨日ははっきりしない空模様で、天気予報では降水確率は低かったんですが、午後からはいつ降り出してもおかしくない感じの雲行きでした」

　上の３つは全て作中に登場する高校生が口にした台詞を、そのまま引用したものである。
　これを見れば分かるように、会話にリアリティがない。ほとんど全てが文語調で、しかもキャラクターによってボキャブラリ（語彙）の使い分けができていないのだ。みんなが同じような言葉を使い、同じような口調で喋っている。
　また下手にハードボイルド的やりとりを意識しているせいで、「格好よく決めよう」「クールに演出しよう」といった試みだけが先行し、これが裏目に出るという結果に終わっている。
　方言と地方訛り丸出しの田舎ものが、意中の異性の前で格好をつけ標準語で喋ろうとしている様を見ているようだ。しかもその試みは失敗し、言葉だけは標準語だが田舎者であることを示すアクセントやら語調などは隠し切れていない。
　たとえば１番上の台詞は、前後の文章や状況を考慮しても気取り過ぎて逆に滑稽だし、２番目の「ギムレットには早過ぎる」というのはチャンドラーの『長いお別れ』からの安直な引用である。しかもそうすることに全く意味がない（たとえ作者なりにはあったとしても、完全に浮いていることは間違いない）、ただ格好をつけるためだけに強引にもってきたものだ。

　３番目のは典型的に硬過ぎる。これは物語全般に言えるのだが、無理に使用頻度の低い単語を持ち出して雰囲気に固さをもたせようとしているが、使い所の選択と頻度の問題を誤っているせいで逆効果になっている。
「予報では降水確率は低いみたいなことを言われてましたけど、昨日ははっきりしない天気が続いていて、午後からはいつ降り出してもおかしくない感じでした」等とした方がより高校生らしいだろうし、文語調で書かれた台本を棒読みしているような印象を拭えるわけだ。著者はそういう部分を調整する能力に決定的に欠けている。
　とにかく、バランス感覚のない人間が若書きして失敗した典型的なサンプルとなっているのが本作だ。とにかく事件や密室の謎だけに着目して読んでいけば、それなりに楽しめるかもしれない。だがこれを単なる殺人ナゾナゾではなく１つのエンタテイメント、１冊の小説として扱うなら評価は随分と厳しくなるだろう。
2004/07/15

I N D E X