　ある日　
                                                    高野　獨源
ある日僕は後ろから、どこかで聞いたことのあるような声で呼び掛けられた。振り返ると十五才位の少年がいた。
「これ、落としませんでしたか」
見ると、確かに、僕のメモ帳だ。
「ああ、ありがとう」
「いえ、どういたしまして」

少年はそう言うと、行ってしまった。その時は別に何とも思わなかった。ただ、何となくどこかで見たことのあるような、どきっとした感じがあっただけであったが、暫くすると、その少年の独特な印象が、脳裏に取り付いて離れなくなった。確かにどこかで見たことがあるように思ったので、どこで会ったのか思い出そうとしてみたが、どうしても分からなかった。
　翌日、この不思議な印象を友人に話してみた。

「人間というものは、前に一度体験しているかのような気になることがあるらしいからなあ」

友人は言った。
「うん、前に一度、こんな場面を夢ででも見たのかも知れない」
僕は言った。

「それはそれとして、その少年は、何か将来大人物になりそうな感じだったよ」

「どうして、そんなことが分かるんだい。ほんの二秒か三秒の間しか見なかったんだろ」

「まあね」

「人間なんて、十五歳位の時は理想に燃えてしっかりしていても、年を取れば変わっちゃうよ」

「そうかなあ」

　それっきり、その少年の事は、話題に上らなかった。自分自身も、やがて忘れた。

　ある時、ノートに類を整理していると、日記帳と、写真が出て来た。僕は、その写真を見て、少なからず驚いた。その写真は二十年も前のもので、僕が十五歳の時のものだったが、それこそまさに、例の少年だったからだ。つまり、どうも突然だったので気付かなかったが、彼は二十年前の自分だったのである。そう考えざるを得ないのだ。

　その写真の挟まっていた所の文を読んで見た。

『今日、学校に向かう途中、駅で、あるサラリーマンが手帳を落とした。すぐに拾って渡したが、どこかで見たことがあるような人だった』

　僕は、彼に対して哀れに思うと同時に、申し訳なくなった。二十年後の彼は、こうなるのだ。彼の理想はやがてくだけ、希望が少しずつ消え、気力も無くなって、毎日平凡な生活に甘んじることになる。友人の言ったように、人間は変わるのだ。
　それにしても、彼が二十年後にやってきたのか、僕が二十年前に瞬間的に戻ったのか。それは分からない。

（執筆自一九九〇年十二月十二日至十三日）
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