こだわりの店
〜ソバ屋に流れる人・水・時間〜

　久し振りの人と、青山で会うことになった。その人は、以前勤めていた会社の、取引先の人である。当時、私は調味料会社に勤めており、その人はあるコンビニチェーンの弁当企画製造に携わっていた。お互い、当時の会社を辞めて、別の仕事を始めていた。

　「とびきりのソバをご馳走しますよ」とその人は言った。とびきりのソバってなんだろう、とびきりウマイソバのことだろうな、と私はぼんやり当たり前のことを思っていた。そうして到着した店はおよそ和のイメージとはほど遠かった。おしゃれなイタリアンカフェのようなインテリアが広がっており、店内は間接照明の光であふれていた。

　何年かぶりに会うその人は、相変わらず話題に事欠かない人であった。今、その人の抱えている新しいプロジェクトについてや、このイタリアンのようなソバ屋のコンセプト等、わたしはただふんふん、と頷いて聞いていた。

　気が利かずに、いきなりお手洗いに立とうとする私に、その人は「ここはトイレのインテリアも面白いですよ」とすかさず声をかけた。観れば、手洗い場には流れる水を受けるシンクというものがなく、水道の蛇口の下で、斜めに設置されたガラス板の上を水は流れて、奥に排水がされるようになっていた。そのガラスの下には間接照明が仕込んであり、手洗い場全体が光でキラキラとあふれていた。

　その人は以前この店で、異業種間交流の集まりをしたことがあるという。「こちらは場を設けるだけですけどね。名刺交換から始まって、どういう企画が出てくるのかは、彼らにお任せなんです。楽しいですよ。」こだわりの店を肴にして、人は出会ってまた流れていくのだな、と私はやはり当たり前なことを思った。

　青山からの帰宅途中、友達から電話がかかってきた。「みんなでこれからいつものラーメン食べるけど、くる？」小ジャレたソバは確かに美味しかった。道具立てもすばらしかった。お腹が空いていたわけではなかったけれど、「行こうかな」と私は返事をしていた。気がつけば、だいぶ肩の力が入っていた。帰りがけ、さりげない会話があって、なんとなく大人になり損ねたような気もしたけれど、それはそれで良かった。猫に小判かもしれないが、普通のラーメンをみんなと食べたい気分だった。

　こだわりの店、そこを流れていく人や水や時間。行きつく先は、帰りたい所。「ニュートラルなソバ屋」ということをふと思った。

当たり前なソバ屋が舞台のドラマ。
どんな味になるのか、ご賞味あれ。

木村史子

（『タライの中の水』パンフレット掲載のものを一部改稿）

『大事の前の小事』

　ある梅雨の晴れ間の月曜日の朝。いつものようにマクドナルドの脇を通り抜け、ファミリーマートを一周し、私は職場を目指していた。ふと気付くと、道端に１冊の新書判の本が落ちている。どうやらマンガの単行本のようだ。物珍しさも手伝って、私はその本を手に取ろうとした。が、その時ある事実に私は着目した。その本は、几帳面に茶色のブックカバーが装着されている一方で、わずかに覗くその小口が奇麗な小麦色に焼け切っているのである。私はその小麦色のチラリズムに目まいを覚え、取るものも取り敢えずその場を立ち去ったのであった。
　　　　　＊　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊
　その日の帰路、まだ陽も高く、夕闇の気配すら感じられぬまま通勤電車に乗り込むと、私の前には年の頃20歳過ぎ、髪はナチュラルブラウンのセミロング、口元が色っぽい、ちょっと奥○恵似のお嬢さんが立っていた。彼女は暫く車窓の外を涼やかに眺めていたが、おもむろに細い右の肩に掛けた黄色と白のストライプのトートバッグの中から１冊の本を取り出した。彼女の手にした本を見て、私は今日２度目の目まいを覚えた。マンガの単行本であった。見事な小麦色に日焼けし、ブックカバーは装着されておらず、無防備な姿を私の眼前に晒している。タイトルは『まことちゃん?』。彼女は迷うことなく112ページ『危機一髪』の巻を開く。内容はこうだ。りっぱな「よいこ」を目指すまことちゃん達は、すっごくドキドキする「よいこあそび」の一環として銀行を襲うのらー！ガーン!！方法は簡単。近所のアパートのくみとり式便所から地面の底にトンネルを掘り、銀行の金庫へ忍び込むのれあった!！そのアパートというのは、な、なんと、おしっこで有名なお姉ちゃんのいるアパートらったのれす!！
　「この頃のこどもったら、ホントに可愛げが無いったらないわ！作法というものがまるで無いのよね!！私のこと、おしっこのお姉ちゃんだなんて呼んでるそうじゃありませんかっ!！」ギロッ「あなたのことよっ!！みなさい！思い出しておしっこに行きたくなったじゃないの!！」ギィ　バタン「ああ神様!！おトイレをしない人間になりたいのワタシ･･･はっ!！だ、誰か覗いたような･･･」「この隅から掘るじゃ!！ゲッ!！も、もうちゃんと穴が開いてる!！ひえい〜!！」「だっ、誰よ!！誰かそこにいるのねっ!！あっ!！ザンギリあたまの子!！」「ヒエ〜ッ!！この穴へ逃げるじゃあ!！」「お待ち〜っ!！あっ！こんな所へこんな大きい穴を掘って！まあっ!！ということは毎日トイレの中でこんなお便所遊びをしていたのねっ！ヒ〜ッ!！お姉さんが正しい遊びを教えて差し上げますっ!！お待ち〜っ!！」
　逃げるまことちゃん達。追うおしっこのお姉ちゃん。そして、穴の奥には本物の銀行強盗が。捕われ、身動きの出来ないまことちゃん達、そしておしっこのお姉ちゃん。「あんなに綿密に練った大計画がこんなに簡単にバレるとは･･･!！こうなったら仕方がない！こいつらともども爆破してしまえっ!！」シュッ　バチバチ「ギョエー!！た、たずけてクデ〜ッ!！ぞうら！おしっこをかけて消すのら!！」ジョローン「ヒゲーッ！と、とろかなかったっ!！」パチッパチッ「お姉さましか、もう頼る人がいないのらっ!！」「アウッ！アウッ！お姉さまがやりますっ！」ジョーン　ブシュッ「いっぱつれ消えたっ!！バンラーイ!！」
　　　　　＊　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊
　彼女はかすかに微笑んでいた。そして私は、今日３度目の目まいを覚えながら、車外の人となった。

2003年6月末日　演出家
　　　　　　（楳図かずお『まことちゃん』より一部抜粋）

（『タライの中の水』チラシ掲載）